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Shhh 
is het enige festival 
	 dat zijn liefde uitspreekt voor 

zowel de stille film als de zee. 
In deze zevende editie 

staat de explicateur centraal:  
de verhalenverteller 

die in de begintijd van de cinema 
de beelden tot leven bracht 

met stem en geluid. 
Verwacht magische toverlantaarns, 

vuur op het strand, 
klanken uit Indonesië 

en verhalen 
over verborgen schatten, 

diep verscholen 
in een Oost-Afrikaans meer.

Shhh 
is the only festival 
	 that expresses its love for 
both silent film and the sea. 

This seventh edition puts 
the explicator at the center: 

the storyteller 
who, in the early days of cinema, 

brought images to life 
with voice and sound. 

Expect magical lanterns, 
a bonfire on the beach, 

sounds from Indonesia, 
and stories about hidden treasures, 

buried 
	 deep 

in an East African lake.
 

Shhh		  26 & 27 september 2025
Stille film aan zee / Silent film by the sea 	 film, live music

26 september 	 Projectvierennegentig
20:00	 Lieve Kleeven    25'
21:00	 Pasirputih Lombok    Amaq Tebobong Lekong    30'
22:00	 Jesse Gerard Mpango    25' 

27 september	 Thermae Palace
14:00	 Laterna Magica & Zindzi Tillot    60'
16:00	 Pasirputih Lombok    Batu Tinjang    30'
17:00	 Talk: 	Laterna Magica 
			   + Pasirputih Lombok 
				    + Jesse Gerard Mpango 
20:00	 DJ Black    110' 
22:00	 Adriana Villa Guevara    30'   op het strand / on the beach (Surfclub)
22:30	 Feestje op het strand / Party on the beach (Surfclub)

Locaties / Locations 
• Projectvierennegentig 

Euphrosina Beernaertstraat 94b, Oostende
• Thermae Palace — Koning Boudewijnzaal

Zeedijk, Koning Boudewijnpromenade, ingang Thermae Palace
• Strand / Surfclub

Koning Boudewijnpromenade 214, Oostende

 

Info + Tickets 
www.monokino.org
www.kaap.be

Individuele programma’s / individual programs 
€12 / €8 / UiTPas kansentarief

Weekendpas
€30 / €24

Support
€50 

Met de steun van     With the support of



Shhh   2 0 2 5 
			     Stilte, 
	 Verhalen  
				          en 
Beelden die Spreken  

In het laatste weekend van september 
keert Shhh terug naar Oostende  
voor zijn zevende editie. Het enige 
filmfestival dat de liefde verklaart aan 
zowel de stille film als de zee, nodigt 
opnieuw uit tot kijken met aandacht, 
luisteren in stilte en verdwalen in 
beelden die spreken zonder woorden. 
Twee dagen lang, op uiteenlopende 
plekken in de stad, opent het festival 
een ruimte waarin film, orale vertel-
tradities en hedendaagse artistieke 
praktijken samenkomen.
	 Shhh luistert. Naar stemmen uit 
het verleden. Naar verhalen die be
wegen over tijd en cultuurgrenzen 
heen. Naar films die niet enkel kijken, 
maar ook gehoord willen worden. 
In de stilte klinkt de wereld. En in 
Oostende hoor je haar spreken.

Centraal in deze editie staat de  
explicateur: de verteller die tijdens 
de vroegste decennia van de cinema 
het beeld vergezelde, soms verklaarde, 
soms verhevigde. De explicateur  
fungeerde niet enkel als gids, maar als 
performer, als brug tussen het witte 
doek en het publiek, als dramaturg 
van de verbeelding. In sommige  
gevallen was het niet de film zelf die 
publiek trok, maar de reputatie van  
de verteller – een ster met een eigen 
stijl, stem en publiek.
	 Die traditie is geen anekdote uit 
een ver verleden, maar maakt deel  
uit van een langere, wereldwijde 
praktijk waarin verhalen samen met 

Shhh   2 0 2 5   
			       Silence, 
		  Stories, 
				             and 
Images that Speak

In the last weekend of September, 
Shhh returns to Ostend for its seventh 
edition. The only film festival that  
declares its love for both silent cinema 
and the sea, invites visitors once again 
to watch attentively, listen in silence, 
and get lost in images that speak with-
out words. For two days, across var-
ious locations in the city, the festival 
opens a space where cinema, oral  
storytelling traditions, and contempo-
rary artistic practices come together.
	 Shhh listens to voices from the 
past. To stories that travel across time 
and cultural boundaries. To films that 
not only want to be seen, but also 
heard. In silence, the world resonates. 
And in Ostend, you can hear it speak.

At the heart of this edition is the  
explicator: the storyteller who, 
during the earliest decades of cinema, 
accompanied images – sometimes 
explaining them, sometimes ampli-
fying them. The explicator was not 
only a guide, but also a performer, 
a bridge between the white screen 
and the audience, a dramaturg of the 
imagination. In some cases, it was not 
the film itself that drew crowds, but 
the reputation of the storyteller – a 
star with their own style, voice, and 
following.
	 This tradition is not a mere anec-
dote from a distant past; it is part  
of a long, global practice in which 
stories are told alongside moving 
images. From campfires to magical 

lanterns, from Japanese benshi to 
Indonesian shadow puppets - around 
the world, forms emerged where 
storytelling and imagery went hand in 
hand, and audiences became part of a 
living culture of narration. This year, 
Shhh focuses on that bridge between 
watching and listening, on the per-
formative power of stories, on the 
ritual of film as a shared experience.

In this way, Lieve Kleeven weaves 
her voice and the warm sounds of  
traditional Indonesian instruments 
with the compelling stories of her 
mother. The Indonesian collective  
Pasirputih Lombok presents a trip-
tych of orally transmitted folktales 
from the Sasak community of Lombok.
	 Laterna Magica and Zindzi 
Tillot revive the magic lantern with  
a projection and storytelling of The 
Route of the Overland Mail to India. 
From Tanzania come DJ Black and 
Jesse Gerard Mpango: DJ Black  
accompanies the film Maangamizi 
with a performative narration, while 
Jesse Gerard Mpango shares poetic 
East African stories alongside the  
film Majini.
	 And on the beach in Ostend,  
filmmaker Adriana Vila Guevara 
invites audiences around a fire, where 
stories, elements, and bodies merge  
in a sensory ritual.
 

bewegend beeld verteld worden. Van 
kampvuren tot magische lantaarns, 
van Japanse benshi tot Indonesische 
schaduwpoppen – over heel de wereld 
ontstonden vormen waarin vertelling  
en beeld hand in hand gingen en 
waarin het publiek deel werd van een 
levende vertelcultuur. Shhh richt zich 
dit jaar op die brug tussen kijken en 
luisteren, op de performatieve kracht 
van verhalen, op het ritueel van film 
als gedeelde ervaring.

Zo verweeft Lieve Kleeven haar  
stem en de warme klanken van tra
ditionele Indonesische instrumenten 
met de indrukwekkende verhalen  
van haar moeder. Het Indonesische 
collectief Pasirputih Lombok  
brengt een drieluik van doorgegeven  
volksverhalen van de Sasak-gemeen
schap op Lombok. 
	 Laterna Magica en Zindzi Tillot 
laten de toverlantaarn herleven met 
een projectie en vertelling van The 
Route of the Overland Mail to India. 
Uit Tanzania komen DJ Black en 
Jesse Gerard Mpango: DJ Black  
begeleidt de film Maangamizi met  
een performatieve vertelling, terwijl 
Jesse Gerard Mpango poëtische  
Oost-Afrikaanse verhalen brengt bij 
de film Majini. 
	 En op het strand van Oostende 
nodigt filmmaker Adriana Vila 
Guevara ons uit rond een vuur, waar 
verhalen, elementen en lichamen  
samensmelten in een zintuiglijk ritueel.



In een klein huisje, ergens in 
Vlaanderen, zitten Lieve en haar  
moeder samen aan de keukentafel. 
Voor hen staat een kom bubur – een 
eenvoudig, warm Indonesisch ge-
recht. Wat begint als een alledaags 
moment, ontvouwt zich langzaam tot 
een intiem gesprek vol herinneringen: 
familieverhalen, over migratie, en 
over de nasleep van de Nederlandse 
kolonisatie. Lieve verweeft hun  

dialoog met een live gebrachte com-
positie. Haar zangstem vormt de kern, 
gedragen door gitaar en traditionele 
Indonesische instrumenten zoals  
de angklung. Zo ontstaat een gelaagd 
weefsel van klank en taal, waarin  
verleden en heden in elkaar overlopen.

What Lingers When It’s Gone beweegt 
zich tussen compositie en orale  
geschiedschrijving, tussen verhalende 
taal en muzikale abstractie. Het stuk 
gaat over wat we erven en wat we 
verliezen – over wat nog resoneert, 
als we werkelijk luisteren.

Lieve Kleeven (24) is een multi
disciplinair kunstenaar die werkt op 
het snijvlak van beeld en geluid. Haar 
werk vertrekt vanuit persoonlijke én 
contextuele verhalen, vaak geïnspi-
reerd door haar Indonesische roots  
en haar ervaring als half-Indonesische 
vrouw in België. Samen met haar  
zus Eva Kleeven vormt ze Joénah, 
een muziekproject waarin traditionele  
Indonesische klanken versmelten 
met hedendaagse composities. Hun 
debuutalbum verschijnt in 2026 
in samenwerking met Stroom en 
Toverberg.

In a small house somewhere in 
Flanders, Lieve and her mother sit 
at the kitchen table, sharing a bowl 
of bubur – a simple, comforting 
Indonesian dish. What begins as an 
ordinary moment slowly unfolds into 
an intimate conversation filled with 
memories: stories of previous gene
rations, of migration, and the linger-
ing impact of Dutch colonization.
This dialogue is interwoven with a 
live musical composition performed 
by Lieve, in which her voice takes 
center stage. Her guitar and traditional 
Indonesian instruments, such as the 

angklung, blend into the domestic 
scene, creating a bridge between past 
and present. The piece lives in the space 
between music and oral storytelling, 
between language and abstraction.

What Lingers When It’s Gone is a 
meditation on inheritance and loss – 
on what remains audible, if only we 
take the time to listen.

Lieve Kleeven is a 24-year-old multi-
disciplinary artist working at the 
intersection of visual and sound art. 
Her practice is grounded in personal 
and contextual narratives, often draw-
ing from her Indonesian heritage and 
her experience as a half-Indonesian 
woman in Belgium. Together with her 
sister Eva Kleeven, she forms Joénah, 
a music project that fuses traditional 
Indonesian sounds with contemporary 
composition. Their debut album will 
be released in 2026 in collaboration 
with Stroom and Toverberg.

26 september     20:00     Projectvierennegentig
Lieve Kleeven

What Lingers When It’s Gone
2025        Film + live music	 30'                          NL  ENG



Het Indonesische kunstenaarscollec
tief Pasirputih (‘wit zand’) verzamelde 
in 2023 verschillende volksverhalen 
(Waran) bij de Sasak, de inheemse  
bevolkingsgroep van het eiland 
Lombok. Het collectief werkte samen 
met jongeren uit Lombok, kunste
naars, culturele onderzoekers, dorps
oudsten en verhalenvertellers om deze 
volksverhalen te vinden, samen te 
brengen, te onderzoeken, te interpre-
teren en te reconstrueren zodat ze toe-
gankelijk worden voor een groot  
publiek. Het resulteerde in 15 verhalen, 
of 15 films. Voor Shhh, herbekijkt 
Pasirputih deze verhalen en brengt ze 
samen in twee nieuwe performances. 

De Waran-traditie is een rituele prak-
tijk van het Sasak-volk, die nauw 
verbonden is met lokale animistische, 
hindoe-boeddhistische en islamitische 
invloeden. Het vertellen van verhalen 
is voor de Sasak geen losstaande  
artistieke praktijk, maar een belang-

rijk ritueel en performatief gebeuren. 
De Waran is een ceremoniële theater
vorm waarin verhalen fungeren als 
rituele scripts die niet alleen iets  
onder woorden brengen, maar ook 
daadwerkelijk iets in werking zetten 
– een vorm van spreken die hande-
len is. De verhalen die in Waran-
performances verteld worden, zijn 
vaak kosmologisch van aard: ze tonen 
een verstoring van de natuurlijke of 
spirituele orde, en de daaropvolgende 
strijd om die orde te herstellen. De 
centrale figuur, vaak de Pewaran  
(de verhalenverteller) zelf of een ver-
wante mythologische held, belichaamt 
harmonie, bescherming en evenwicht. 
De tegenstanders zijn manifestaties 
van chaos, ziekte of maatschappelijk 
onevenwicht. In deze narratieven  
verlopen de gebeurtenissen volgens 
een rituele dramaturgie: een opening, 
een conflict, een zuivering en uit
eindelijk een herstel van de harmonie 
binnen de gemeenschap.

Wat de verhalen in de Waran bij
zonder maakt, is de verweving van 
mythologische vertellingen met gene
alogie. De verhalen fungeren als orale 
archieven waarin de gemeenschap 
haar afstamming, spirituele oorsprong 
en kosmische plaats herbevestigt. 
Door het verhaal telkens opnieuw te 
vertellen, wordt de wereld symbolisch 
en ritueel opnieuw gesmeed. In die 
zin zijn de verhalen geen fictie, maar 
eerder hernemingen van ‘oerstruc
turen’; het zijn handelingen van her
innering en wereldvorming.

Daarnaast is de vertelvorm zelf 
sterk situationeel en meerlagig. De 
Pewaran, de rituele vertellers, be-
schikken over grote vrijheid om 
elementen te improviseren of aan te 

In 2023, the Indonesian artist collec
tive Pasirputih (‘white sand’) collected 
various folk tales from the Sasak 
(Waran), the indigenous people of 
the island of Lombok. Pasirputih 
collaborated with young people from 
Lombok, artists, cultural researchers, 
local leaders and storytellers to find, 
collect, research, interpret and re-
construct these folk tales so that they 
could be made accessible to a wider 
audience. The result is 15 stories, or 
15 films. For Shhh, Pasirputih revisits 
the stories and brings them together  
in two new performances. 

The Waran tradition is a ritual  
practice of the Sasak people, closely 
linked to local animistic, Hindu-

Buddhist and Islamic influences. For 
the Sasak, storytelling is not a sepa-
rate artistic practice, but an important 
ritual and performative event. Waran 
is a ceremonial theatre form in which 
stories function as ritual scripts that 
not only express something, but also 
actually set something in motion –  
a form of speech that is action. The 
stories told in Waran performances 
are often cosmological in nature: 
they show a disruption of the natural 
or spiritual order and the subsequent 
struggle to restore that order. The cen-
tral figure, often Pewaran – the story-
teller – or a related mythological hero, 
embodies harmony, protection and 
balance. Their opponents are mani-
festations of chaos, disease or social 
imbalance. In these narratives, events 
unfold according to a ritual drama
turgy: an opening, a conflict, a purifi-
cation and, ultimately, a restoration of 
harmony within the community.

26 september     21:00     Projectvierennegentig
Pasirputih Lombok 

Amaq Tebobong Lekong 
2023—2025        Film + lecture performance      30'         IN/ENG

27 september     16:00     Thermae Palace
Pasirpuith Lombok

Batu Tinjang
2023—2025        Film + lecture performance      30'         IN/ENG

Alya Maolani (Director), M Rizal (Musician), Saadah (Storyteller/Pewaran), 
Martini Supianan (Storyteller/Pewaran), Muhammad Sibawaihi (Producer)



passen aan de specifieke context. Zij 
spelen in op actuele gebeurtenissen 
zoals ziekte, een mislukte oogst, 
conflicten of spanningen binnen het 
dorp. Humor, satire en verwijzingen 
naar de actualiteit worden ingezet als 
ventielen voor maatschappelijke span-
ningen. Zo blijft het verhaal levend 
en resonant met de noden van het 
moment en heeft het bovendien een 
uitgesproken therapeutische dimensie. 
Het verhaal fungeert als een collectieve  
vorm van genezing, waarin angst, 
onzekerheid of disbalans worden ge-
herstructureerd binnen een gedeeld 
kosmisch kader. De gemeenschap her-
kent zichzelf in de figuur van de held, 
en diens overwinning op de chaos 
wordt beleefd als een eigen morele en 
spirituele zuivering. Op deze manier 
is het Waran-verhaal verwant aan 
sjamanistische genezingspraktijken: 
het fungeert als brug tussen de men-
selijke en de spirituele wereld, tussen 

What makes the stories in the Waran 
special is the interweaving of mytho
logical narratives with genealogy. 
The stories function as oral archives 
in which the community reaffirms its 
ancestry, spiritual origins and cosmic 
place. By retelling the story over and 
over again, the world is symbolically 
and ritually reforged. In this sense, 
the stories are not fiction, but rather 
reinterpretations of primordial struc-
tures: they are acts of remembrance 
and world-building.

In addition, the narrative form itself  
is highly situational and multi-layered. 
The Pewaran, the ritual storyteller, 
has great freedom to improvise ele-
ments or adapt them to the specific 
context. They respond to current 
events such as illness, crop failure, 
conflicts or tensions within the village. 
Humour, satire and references to 
current events are used as outlets for 

het sociale lichaam en de onzichtbare 
krachten die dat lichaam doordringen.

Tijdens Shhh worden de Waran  
verteld door een Indonesische ver-
halenverteller en een muzikant van 
de Sasak gemeenschap. Het optreden 
in Oostende is de eerste keer dat het 
collectief hun werk buiten Indonesië 
toont. De verhalen worden in het 
Indonesisch (het Sasak dialect) ver-
teld, en ondertiteld in het Engels. 

social tensions. In this way, the story 
remains alive and resonant with the 
needs of the moment and also has a 
distinct therapeutic dimension. The 
story functions as a collective form of 
healing, in which fear, uncertainty or 
imbalance are restructured within a 
shared cosmic framework. The com-
munity recognises itself in the figure 
of the hero, and his victory over chaos 
is experienced as its own moral and 
spiritual purification. In this way, the 
Waran story is related to shamanistic 
healing practices: it acts as a bridge be-
tween the human and spiritual worlds, 
between the social body and the invisi-
ble forces that permeate that body.

The Waran stories at Shhh, are told 
by an Indonesian storyteller and a 
musician from the Sasak community. 
This performance is the first time the 
collective has shown its work out-
side Indonesia. The stories are told 
in Indonesian (the Sasak dialect) and 
will be subtitled in English. 



Jesse Gerard Mpango presenteert 
Majini, een kortfilm van Joshua 
Neubert en Victor Muhagachi, 
die zich afspeelt in het kuststadje 
Bagamoyo, Tanzania. 
	 Het verhaal volgt de 13-jarige 
Fari, die wordt verlamd door een  
diepe angst voor water, maar toch met 
zijn 17-jarige broer Danford op een  
vissersstrip moet gaan nadat hun  
vader ziek is geworden. Naarmate de 
jongens verder de zee op gaan, neemt 
de spanning tussen hen toe, gevoed 
door onuitgesproken verwachtingen 
over mannelijkheid en de schrik  
om te verdrinken. Wanneer angst en 
kwetsbaarheid aan de oppervlakte  
komen, worden Fari en Danford  

Jesse Gerard Mpango presents Majini, 
a short film directed by Joshua Neubert 
and Victor Muhagachi, set in the 
coastal town of Bagamoyo, Tanzania. 
	 The story follows 13-year-old Fari, 
who is paralyzed by a deep fear of 
water but must join his 17-year-old 
brother Danford on a fishing trip after 
their father falls ill. As the boys  
venture further out to sea, tension 
builds between them, shaped by  
unspoken expectations of masculinity 
and the emotional weight of survival. 
When fear and vulnerability surface, 
Fari and Danford are forced to confront 
what strength truly means and find 
connection in their shared fragility.

Jesse Gerard Mpango will accompany 
the film with an interpretation of a 
myth about Lake Ngosi in Tanzania. 
The legend recounts German colonial 
soldiers who concealed a vast treasure 
within the lake’s depths. They cast a 

gedwongen om te herdefiniëren wat 
kracht werkelijk betekent en vinden 
ze verbinding in hun gedeelde kwets-
baarheid.

Jesse Gerard Mpango zal de film 
begeleiden met een interpretatie van 
een mythe over het Ngosi-meer in 
Tanzania. De legende vertelt over 
Duitse koloniale soldaten die een 
enorme schat verborgen in de diepte 
van het meer. Ze spraken een vloek 
uit om hun buit te beschermen, waar-
bij giftige gassen vrijkwamen als 
iemand de schat zou willen pakken. 
In sommige versies van dit verhaal 
verschijnt er een slang met twaalf 
koppen die de schat bewaakt en op 
zonnige dagen uit het meer oprijst. 
Deze versie van de mythe zal water 
benaderen als een plaats van herinne-
ring, rouw en wedergeboorte.

Jesse Gerard Mpango is een ver
halenverteller uit Kasulu, Tanzania, 
gevestigd in Dar-es-Salaam. Hij is 
mede-oprichter van Ajabu Ajabu 
Audio Visual House, een audiovisueel 
platform en curatoren collectief, waar 
hij programmeert, schrijft, monteert 
en experimenteert met geluid en  
video. Zijn werk wordt gevoed door 
tradities van dialoog en kritische  
reflectie, vooral die ontstaan buiten of 
afwijken van gevestigde opvattingen 
over leren, identiteit en samenleving.

curse to protect their loot, releasing 
poisonous gases if anyone tried to 
take the treasure. Some versions of 
this story feature a 12-headed serpent 
guarding the treasure, emerging from 
the lake on sunny days. This version 
of the myth will engage water as  
a site of memory, grief and rebirth.

Jesse Gerard Mpango is a storyteller 
from Kasulu, Tanzania based in  
Dar-es-Salaam. He is a founding 
member of Ajabu Ajabu Audio Visual 
House, an audio visual space and 
curatorial collective, where he pro-
grams, writes, edits, and experiments 
with sound and video. His work is 
regularly informed by cultures of 
commentary, traditions of gathering 
and spaces for reflection particularly 
those that exist or stray outside of  
established understandings of learn-
ing, identity, and society.

26 september     22:00     Projectvierennegentig
Jesse Gerard Mpango

Whispers of the water
2025        Film + lecture performance          25'                 ENG

Majini — Joshua Neubert and Victor Muhagachi
2024        Germany/Tanzania       Swahili    color      video     19'



Halverwege de 19e eeuw kiemde, 
middenin de industriële revolutie en 
imperialistische expansie, een nieuwe  
beeldcultuur die het publiek op  
spectaculaire wijze de wereld in trok. 
Uitvindingen als de toverlantaarn 
– die met licht door een lens hand
geschilderde of fotografische beelden 
op een scherm kon projecteren – en 
het bewegende panorama – een  
enorme, met de hand geschilderde 
doek die zich langzaam voor het  
publiek ontvouwde – speelden direct 
in op de fascinatie voor licht, illusie 
en wereldbeeld.

Binnen dit genre werd The Route of 
the Overland Mail to India (1850) 
een van de meest succesvolle voor-
beelden. Het werk visualiseerde de 
nieuwe en revolutionaire post- en 
passagiersroute van de Peninsular and 
Oriental Steam Navigation Company 
(P&O) tussen Groot-Brittannië en 
India via Egypte. Die route was niet 
alleen technologisch baanbrekend 
door de combinatie van stoomschepen 
en een overland-sectie door Egypte, 
maar sprak ook tot de verbeelding van 
een groot publiek dat verbonden was 

In the mid-19th century, amidst the 
Industrial Revolution and imperial-
ist expansion, a new visual culture 
emerged that drew audiences into the 
world in spectacular ways. Inventions 
such as the magic lantern – projecting 
hand-painted or photographic images  
onto a screen with light through a 
lens – and the moving panorama – an 
enormous hand-painted canvas that 
slowly unfolded before the audience – 
directly appealed to a fascination with 
light, illusion, and worldviews.

Within this genre, The Route of the 
Overland Mail to India (1850)  
became one of the most successful 
examples. The work visualized the 
new and revolutionary Peninsular and 
Oriental Steam Navigation Company  
(P&O) mail and passenger route 
between Britain and India via Egypt. 
This route was not only technologi

met de Britse koloniale expansie of 
familie had overzee. De voorstelling 
bood de illusie van avontuur en mo-
derniteit, zonder Londen te verlaten. 

Als panorama werd het werk opge-
voerd in de Gallery of Illustration in 
Regent Street. Met meer dan 1.600 
opvoeringen en zo’n 400.000 bezoek
ers groeide het uit tot een publieks
fenomeen. Het werd gepresenteerd 
als een “respectabel alternatief” voor 
het theater, aantrekkelijk voor de 
Victoriaanse middenklasse.

Parallel aan het panorama ontwik
kelde zich de magische lantaarnshow. 
Deze voorloper van de filmprojectie, 
met wortels in de 17e eeuw, werd in 
de 19e eeuw geperfectioneerd zodat 
effecten van beweging, overgang en 
zelfs primitieve animaties mogelijk 
werden. Dankzij de lantaarnversie 
van The Route of the Overland Mail 
to India konden reizende artiesten of 
huiselijke vertellers de voorstelling 
uitvoeren in kleinere kring. 

Dergelijke gelaagde zintuiglijke  
ervaringen kwamen tegemoet aan een 
nieuwsgierigheid ingegeven vanuit 
een oriëntalistisch denken, die vooral  
de suprematie van het Verenigd 
Koninkrijk en de Westerse Wereld 

cally groundbreaking – combining 
steamships with an overland section 
through Egypt – but also captured 
the imagination of a broad public 
connected to Britain’s colonial ex-
pansion or to family overseas. The 
performance offered the illusion of 
adventure and modernity, without 
ever leaving London.

As a panorama, the work was staged 
at the Gallery of Illustration on  
Regent Street. With over 1,600 per-
formances and some 400,000 visitors, 
it grew into a public phenomenon.  
It was presented as a “respectable 
alternative” to the theatre, appealing 
to the Victorian middle class.

In parallel, the magic lantern show 
developed. This precursor of film  
projection, with roots in the 17th cen-
tury, was perfected in the 19th century 
to enable effects of movement,  
transition, and even rudimentary  
animation. Thanks to the lantern 
version of The Route of the Overland 
Mail to India, travelling performers 
and domestic storytellers could bring 
the performance to smaller, more 
intimate settings.

These layered sensory experiences  
catered to a curiosity shaped by 
orientalist thinking, which above all 

27 september     14:00     Thermae Palace
Laterna Magica & Zindzi Tillot

Poem From The Sea & The Route of the Overland Mail to India 
Toverlantaarn / Magic lantern      live     performance     10' & 45'



bevestigden. Vandaag kijken we kri
tischer naar dit koloniale fenomeen, 
het Westers imperialisme en de Britse 
koloniale expansie. Tijdens Shhh 
en het Oddities & Rarities Festival 
(Gent, Orpheus Instituut) tonen we 
het historische verhaal vanuit een 
actueel perspectief. Met explicateur 
Zindzi Tillot laten we ons niet mee-
voeren in een oriëntaalse droom over 
verre zeeën en mooie kusten, maar 
analyseren we kritisch wat we zien. 
Naast dat verhaal, reconstrueren 
Pauline Lebbe, Eleonora Paklons en 
Gabriël Hollander de originele sound-
track bij de voorstellingen. 

Laterna Magica Galantee Show 
werd in 1988 opgericht door wijlen 
Herman Bollaert (1929-2021), samen 
met zijn zoon Ditmar en Annet Duller 
(1948-2022). Met zijn uitgebreide 
collectie toverlantaarns wilde Herman 
het publiek opnieuw laten kennis
maken met deze bijzondere kunstvorm 
uit een vervlogen tijdperk. Na zijn 
overlijden zette zijn zoon Ditmar,  
samen met zijn vrouw Els Prevenier, 
het werk voort, met als missie het  
ambacht van de lantaarnist te bewaren 
en nieuw leven in te blazen.

Zindzi Tillot woont in Brussel en 
studeert woordkunst. Ze is lid van 
het feministisch schrijverscollectief 
Hyster-X en redacteur bij Kluger 
Hans. Na jaren als dichter te hebben 
gewerkt, richt ze zich nu ook op  
proza, videokunst en performance. 

confirmed the supremacy of the  
United Kingdom and the Western 
world. Today, we look more critically 
at this colonial phenomenon,  
Western imperialism, and British 
colonial expansion. At Shhh and the 
Oddities & Rarities Festival (Ghent, 
Orpheus Institute), we present this 
historical story from a contemporary 
perspective. With explicateur  
Zindzi Tillot, we do not drift along 
in an orientalist dream of distant 
seas and picturesque shores, but 
instead critically analyze what we 
see. Alongside this narrative, Pauline 
Lebbe, Eleonora Paklons, and Gabriël 
Hollander reconstruct the original 
soundtrack for the performances.

Laterna Magica Galantee Show was 
founded in 1988 by the late Herman 
Bollaert (1929-2021), together with 
his son Ditmar and Annet Duller 
(1948-2022). With his extensive 
collection of magic lanterns, Herman 
wanted to reintroduce the public to 
this special art form from a bygone 
era. After his death, his son Ditmar, 

Haar werk – melancholische fever-
dreams met scherpe randjes – wordt 
gevoed door haar brede interesse in 
sociale gelijkheid, videogames, mode, 
film, filosofie en internetcultuur.

Pauline Lebbe is naast uitvoerend  
zangeres, ook als onderzoeker in 
dienst bij het Koninklijk Conserva
torium Antwerpen. Daar verruimt  
ze haar blik op de eindeloze wereld 
van het kunstlied in de belle époque  
en de eerste decennia van de 20e 
eeuw, een rijke mozaïek van roman
tiek, modernisme, impressionisme,  
expressionisme, futurisme en avant- 
garde. Specifieke onderzoeksthema’s 
zijn onder andere Vlaamse compo
nerende vrouwen en toverlantaarn-
voorstellingen, en ze nam deel aan 
projecten over muziekmodernisme.

Eleonora Paklons is doctoraats
onderzoeker in het project Bias 
in History aan de Universiteit 
Antwerpen. Ze onderzoekt de repre
sentatie van plaatsen in toverlantaarn
slides (1880-1939), van het Forum 
Romanum tot de krochten van de 
hel. Eerder werkte ze als onderzoeks
assistent bij het B-magic-project en 
publiceerde in onder meer Gender  
& History, De Moderne Tijd en  
Revue belge de philologie et d’histoire.  
Ze is co-editor van Spectacles of  
Light: The Magic Lantern as Popular  
Entertainment, 1810-1930 en Per
forming Magnetism in the Nineteenth 
Century.

together with his wife Els Prevenier, 
continued the work, with the mission 
of preserving and reviving the craft of 
the lanternist.

Zindzi Tillot lives in Brussels and 
studies word art. She is a member of 
the feminist writers’ collective Hyster-X 
and an editor at Kluger Hans. After 
years of working as a poet, she now 
also focuses on prose, video art and 
performance. Her work – melancholic 
fever dreams with sharp edges – is 
fuelled by her broad interest in social 
equality, video games, fashion, film, 
philosophy and internet culture.

Pauline Lebbe, soprano, specialised  
in Belgian art songs during her  
conservatory studies, with a particular 
focus on the link between symbol-
ist literature and Belgian mélodie 
(1880-1945). From 2020 to 2025, she 
coordinated the Labo XIX&XX re-
search unit at the Royal Conservatoire 
of Antwerp, where she studied com-
posers, art songs and magic lantern 
shows from the Belle Époque and 
early 20th century.

Eleonora Paklons is a doctoral 
researcher in the Bias in History 
project at the University of Antwerp. 
She investigates the representation of 
places in magic lantern slides (1880-
1939), from the Roman Forum to the 
depths of hell. She previously worked 
as a research assistant on the B-magic 
project and has published in Gender 
& History, De Moderne Tijd and  
Revue belge de philologie et d’histoire, 
among others. She is co-editor of 
Spectacles of Light: The Magic  
Lantern as Popular Entertainment, 
1810-1930 and Performing Mag-
netism in the Nineteenth Century.



Maangamizi: The Ancient One is 
een Tanzaniaanse film van Martin 
Mhando en Ron Mulvihill, geba-
seerd op een verhaal van Queenae 
Mulvihill. De film kijkt naar het 
Afrikaanse bewustzijn en spirituele 
erfgoed via de verweven levens  
van een arts, haar patiënt en een voor-
ouderlijke geest.

In 2021 werkte het Tanzaniaanse 
audiovisuele collectief Ajabu Ajabu 
samen met de filmmakers en DJ 
Black om Maangamizi twintig jaar 
later opnieuw te introduceren bij het 
Tanzaniaanse publiek. Geïnspireerd 
door de vooruitstrevende praktijken 
binnen het lokale filmecosysteem  
in Tanzania, werd de heruitgave 
vormgegeven als een gezamenlijke 
herinterpretatie en herverbeelding van 
de film, en vastgelegd in de bekroonde 
documentaire Apostles of Cinema.

Released in 2001, Maangamizi:  
The Ancient One isa Tanzanian film 
by Martin Mhando and Ron Mulvihill,  
based on a story by Queenae Mulvihill. 
The film explores African conscious-
ness and spiritual heritage through 
the intertwined lives of a doctor, her 
patient, and an ancestral spirit.

In 2021, Tanzanian audio visual 
collective Ajabu Ajabu collaborated 

with the filmmakers and Swahili film 
translator DJ Black, to reintroduce 
Maangamizi to Tanzanian audiences,  
twenty years later. Drawing from  
the progressive practices of the local 
cinematic ecosystem in Tanzania,  
the re-release manifested as a collab-
orative reinterpretation and reimagi
ning of the film and was documented 
in the award winning documentary 
Apostles Of Cinema. 

In this special presentation, DJ Black 
revisits the film in its entirety in a live 
performance for Monokino’s silent 
film festival. The performance is ac-
companied by new posters and a zine 
produced for the film’s re-release.

Rajab Mangula, aka DJ Black, is 
a film narrator, performer, actor and 
professional cinephile living and 
working in and from Buguruni, Dar 
Es Salaam in Tanzania. He is one of 
the stars of the award of the winning 
Apostles of Cinema. Currently, along 
with Ajabu Ajabu, he is working on  
a long term passion project to translate 
films into Bena, the language from  
his home region. He also moonlights 
as a writer and editor of the Kiswahili 
film and history blog JE WAJUA.

In deze speciale vertoning doet  
DJ Black de film herleven met een 
live-performance tijdens Monokino’s 
stillefilmfestival, aangevuld met  
nieuwe posters en een zine die  
speciaal voor deze gelegenheid zijn 
gemaakt.

Rajab Mangula, alias DJ Black, is 
een ‘filmtolk’, performer, acteur en 
professionele cinefiel, woonachtig 
en werkzaam in en vanuit Buguruni, 
Dar es Salaam in Tanzania. Hij is 
een van de sterren van de bekroonde 
film Apostles of Cinema. Momenteel 
werkt hij samen met Ajabu Ajabu aan 
een langetermijnproject: het vertalen 
van films naar het Bena, de taal uit 
zijn thuisregio. Daarnaast is hij ook 
op schrijver en redacteur van het 
Kiswahili film- en geschiedenisblog 
JE WAJUA.

27 september     20:00     Thermae Palace
DJ Black

Maangamizi by The Sea
Film + live performance          110'

Maangamizi: The Ancient One, Martin Mhando, Ron Mulvihill
2001        Tanzania       color       video                           110'



In haar werk onderzoekt de 
Venezolaanse filmmaker en antropo-
loge Adriana Vila Guevara de  
raakvlakken tussen poëzie, politiek  
en ritueel. Met behulp van 16mm-
film, live muziek en performance 
onderzoekt ze hoe cinema kan func-
tioneren als een gedeelde ervaring 
waarin verschillende realiteiten en 
bewustzijnstoestanden samenkomen. 
Haar project KALK’IIN (In the Throat 
of the Sun) is zowel een filmvertoning 
als een levend ritueel: een uitnodi-
ging om samen te komen rond de  
elementen die het leven in stand hou-
den: aarde, water, lucht en vuur.

Voor deze editie van Shhh strijken 
Vila Guevara en de Venezolaanse 
muzikant Edgar Moreno neer op het 
strand van Oostende.* Daar bouwen 
ze een vuur met een 16mm-projector 
en een gesculpteerd-scherm dat  
het centrale punt van de bijeenkomst 

In her work, Venezuelan filmmaker 
and anthropologist Adriana Vila 
Guevara explores the intersections 
between poetry, politics and ritual. 
Using 16mm film, live music and 
performance, she investigates how 
cinema can function as a shared expe-
rience in which different realities and 
states of consciousness come together. 

vormt. In de cirkel eromheen worden 
toeschouwers deelnemers; ze kijken 
niet alleen toe, maar worden deel van 
een intieme ruimte waarin inspirerende  
raadselachtige verhalen ontstaan, door 
het circulerende licht en geluid. Vila 
Guevara activeert de motor van de 
16mm-projector als de geest van het 
vuur. En met een zachte interactie met 
het licht projecteert ze handgemaakte 
16mm-film abstracties die, net als 
vlammen, voortdurend in beweging 
en transformatie zijn. Muzikant 
Moreno maakt een akoestische sound-
track met percussie en blaasinstru-
menten die het werk aardt.

De voorstelling is gebaseerd op een 
oervorm van menselijke samenkomst: 
het kampvuur als plaats van over-
dracht. Eeuwenlang werden hier ver-
halen gedeeld als bron van kennis,  
herinnering, troost, vermaak en waar-
schuwing. Het was de plek waar 
gemeenschappen hun verleden door-
geven en hun toekomst verbeelden, 
waar luisteren even belangrijk was 
als spreken. In KALK’IIN zet Vila 
Guevara deze traditie voort en legt ze 
de nadruk op diepgaand luisteren als 
middel om de verbeelding te prikkelen.  

Her project KALK’IIN (In the Throat 
of the Sun) is both a film screening 
and a living ritual: an invitation to come 
together around the elements that  
sustain life; earth, water, air and fire.

For this edition of SHHH, Vila 
Guevara and Venezuelan musician 
Edgar Moreno will settle on the beach 
in Ostend.* There, they will build 
a fire with a 16mm projector and a 
sculpture-screen that will serve as the 
central point of the gathering. In the 
circle around it, spectators become 
participants; they do not just watch, 
but become part of an intimate space 
in which inspiring cunundrum stories 
emerge, through the circulating light 
and sound. Vila Guevara activates the 
motor of 16mm projector as the spirit 
of fire. And with a gentle interaction 
with the light, she projects hand made 
16mm film abstractions that like 
flames, are constantly in motion and 

27 september     22:00     Thermae Palace
Adriana Vila Guevara

KALK’IIN (In the Throat of the Sun)
2020—2025        Live    16mm             performance      30'
                                   music: Edgar Moreno



Ze verrijkt de mogelijkheden van 
cinema: ze breidt het hypnotiserende 
licht op het scherm en de gezichten 
uit, nestelt de collectieve droom
herinnering, terwijl Moreno’s fluit,  
schelpen, ratels en udu-geluiden,  
innerlijke stemmen uit andere  
dimensies oproepen.

Dit maakt KALK’IIN meer dan een 
voorstelling of film: het is een tijde
lijke gemeenschap, gecreëerd uit 
vuur, bewegend licht en geluid, die 
nog lang na afloop zachtjes kan blij-
ven gloeien in de verbeelding.

* 	 Bij slecht weer gaat de perfor-
mance door in Thermae Palace – 
Koning Boudewijnzaal. 

**	 Er bestaat niet zoiets als slecht 
weer, wel slechte kleding…

transformation. Musician Moreno 
creates a acoustic soundtrack putting 
down roots into earth with percus-
sion, and wind instruments.

The performance draws on a primal 
form of human gathering: the camp-
fire as a place of transmission. For 
centuries, stories were shared here 
as a source of knowledge, memory, 
comfort, entertainment and warning. 
It was the place where communities 
passed on their past and imagined 
their future, where listening was as 
important as speaking. In KALK’IIN, 
Vila Guevara continues this tradition, 
putting attention on the profound 
listening as a tool to activate imagi
nation. She enriches the possibilities 
of cinema: expanding hypnotic  
light on screen and faces, nestling 
the collective dream memory, while 
Moreno’s flute, shells, rattles and  
udu sounds recall inner voices from 
other dimensions.

This makes KALK’IIN more than a 
performance or film: it is a temporary 
community, created from fire, moving 
light and sound, which can continue 
to glow softly in the imagination long 
after it has ended.

*	 In case of bad weather, the perfor-
mance will take place in Thermae 
Palace – Koning Boudewijnzaal. 

**	 There is no such thing as bad 
weather, only bad clothing… 
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